.jpg)
Загадка портрета
...Я закона не знаю; напротив, я ищу его во встречающихся мне лицах. По лицу, которое я перед собой вижу, я хочу узнать, что такое красота...
...Точно так же как группа светящихся точек образует созвездие, реальное лицо, которое мы видим, создает впечатление более или менее совпадающего с ним лица идеального. В одном и том же движении нашего сознания соединяются восприятие телесного бытия и смутный образ идеала... Каждое лицо, словно в мистическом свечении, вызывает у нас представление о своем собственном, единственном, исключительном идеале. Так давайте соизмерять каждого с самим собой, а то, что есть на самом деле, с тем, что могло бы быть.
Хосе Ортега-и-Гассет «Философия в трамвае»
Наверное, нет ни одного человека, который хоть раз в своей жизни не снимал бы портрета или не побывал в роли модели. Получая паспорт, каждый из нас сталкивался с необходимостью выбрать из кучки чужих фотографий - собственную. Интересно: бывают ли люди, которым нравится то, что они находили среди, однозначно, - чужих снимков? Не знаю доподлинно: всегда ли именно фотограф виноват в том, что маленький страшненький портрет в альбоме на одну фотографию сопровождает нас по жизни и по нему нас ухитряются опознавать милиционеры и государственные служащие... Должно быть, все уже привыкли, что пятно под носом и кривой рот - это не особенность снимаемого, а просто - неумело поставленный свет и неудачно пойманный момент съемки...
Портрет на самом деле - одна из наиболее трудных задач фотографии. И особенно это заметно, когда, увлекаясь техникой съемки, постановкой света, подбором позы, забывают о самом главном: что не человек для портрета, а портрет - для человека. Да, разумеется, необходимо знать о том, как подчеркнуть или смягчить ту или иную черту в облике человека... Но, одно дело, когда именно подчеркнуть или смягчить случайное, а совсем другое, когда делаются: портреты со сглаженной, как у кукол, кожей, дорисованными фрагментами и деталями, когда изображение превращается в элемент орнамента для завершения дизайна жилища. То есть портрет из цели превращается в часть оформления, деталь стиля. И в таком портрете нет, разумеется, места морщинкам, переживаниям, да и самому человеку. Фотографы, чрезмерно увлекающиеся ретушью в портретах напоминают мне персонажа из одной детской книжки, вынужденного в угоду клиенткам писать портреты по трафарету, потому что малышки хотели именно такой же размер глаз, такую же форму губ и носа... Отличить подобные изображения живых людей от портретов манекенов, посаженных в ту же позу, - крайне сложно. Еще сложнее - отказывать моделям, которые хотят, чтобы было "красиво". Может быть, поэтому так мало людей, способных преодолеть соблазн пойти по пути наименьшего сопротивления, а техника огламуривания - шлифуется, вот только результат выглядит, на мой вкус, - малопривлекательно: глаз скользит по поверхности, неспособный проникнуть внутрь фотографии... По сути такой портрет напоминает рекламу вещи, которую собираются продавать, а совсем не человека с характером, настроением и историей жизни…
Что же главное в портрете, что там должно быть обязательно, кроме сходства? И должно ли быть это сходство? Для паспортной фотографии это – обязательное правило, а для других фотографий? В главе «СХОДСТВО» из книги воспоминаний знаменитого фотографа-портретиста Моисея Наппельбаума «ОТ РЕМЕСЛА К ИСКУССТВУ» мы читаем: «Но что же такое сходство? Мое личное представление о сходстве менялось по мере накопления опыта и расширения моего кругозора. Лишь только я стал работать сознательно, я принужден был отбросить привычные для меня определения и взгляды на целый ряд понятий, в том числе и на сходство… Tолько впоследствии я стал понимать, что признаками сходства я считал то, что недостаточно определяет человека, а именно его внешние черты. Опыт показал, что самая верная передача черт лица не гарантирует сходства, ибо общий облик того или иного человека — это отнюдь не сумма внешних черт, надо искать душевное сходство, правду характера.».. Как поймать эту «правду характера» в долю секунды, как не сделать этот момент иллюстрацией известного анекдота «…Я могу изуродовать Вас одним пальцем! - Вы мастер восточных единоборств? – Нет, я – фотограф»?...
Можно попробовать увлечься фотографируемым. На краткое время – фотосессии, увлечься его историей и тогда часть самого тебя, твоего отношения останется в портрете. И будет легче добывать настоящего человека из него самого. Проще, когда портретируемый говорит или жестикулирует, когда он не обращает внимания на человека с фотокамерой – всегда можно поймать движение, выразительный жест или взгляд, выбрать из всего человека именно такого, какой тебе нужен, чтобы рассказать свою историю, используя этот образ.
Наверное, именно поэтому лучше всего получаются люди, которых хотя бы капельку знаешь. Легче гораздо, когда ты не первый раз вглядываешься в мимику, в движения в поисках того особенного, присущего именно этому человеку. Попытка найти в случайном - настоящее, может привести, в конечном итоге, к той главной находке, которая сделает формальное копирование – рассказом о человеке. Это и есть то, ради чего снимается портрет, на мой взгляд.
И вот я гляжу на себя в зеркало и сравниваю с фотографией в паспорте: овал лица, форма глаз, губ и носа… все – правильно, это действительно – я. Но теперь мне становится понятно: почему же так непохоже, почему это – не я, не вполне я. Там не хватает отношения фотографа ко мне. Там нет моей истории и нет истории, которую придумал бы для меня фотограф. Есть случайность длиной в 1/60 секунды и – не более…
Да, бывает, что история складывается сама, и тогда мы радуемся удачной случайной фотке из семейного альбома.
Но, как бы мы не старались, так и останется неразгаданной загадка, что именно выводит портрет на следующий уровень восприятия.
Может быть - случайная деталь, как писал Р.Барт: «,,,Но это фото продолжало во мне свою работу, и позднее я понял, что подлинным punctum'oм было колье на шее этой женщины; ибо это, несомненно, было такое же колье (тонкая цепочка плетеного золота), какое постоянно носила одна из моих родственниц и которое после ее смерти перекочевало в семейный ларец для драгоценностей….»..
Может быть – рассказ, читаемый в портрете или портретах человека, Наверное, одного портрета недостаточно, чтобы рассказать историю целиком и «…не может быть речи о каком-либо едином непреложном портрете. Больше того, человек не является одной суммой, он — многие суммы, иногда совершенно противоположные….» (А Родченко).
А может быть, - и то, что «…любое искусство начинается там, где начинается форма, и никакая "документальная природа" не освобождает от этого фотографию. Дело художника - пластическое переосмысливание действительности, композиция...» (Г.Колосов) На выставке автора этих слов меня потрясла особая воздушная атмосфера портрета, когда проявление фотографии происходит на твоих глазах и образ возникает из пустоты белого листа, как будто из ниоткуда и улыбается именно тебе – особенно, так как он не улыбался никому другому…
Наверное, именно эта тайна рождения портрета и манит всех, кто так или иначе, включается в погоню за мгновением сходства с самими собой и недостижимым идеалом.
Наталья Пустынникова, 2007
Фотографии автора
Публикуется с разрешения журнала "Digital Camera Photo&Video"